PROLOGO

en Valderredible habita
la bruja de las montanas,
manda en las sombras del cielo,
somete el impetu de las aguas
y domina el alma del fuego

El atardecer vestia de tonos sombrios las nubes colmadas de agua que
se desplazaban hacia el este. Dos hombres a caballo seguian esa misma
direccidn, sus rostros cenudos y mohinos como los presagios de ese
cielo amenazador.

Los pensamientos del mds alto eran fuego ante el viento de la ira;
expulsados de la tierra de sus ancestros por el conde de la comarca
de Galicia, habfan tenido que huir como perros para salvar la vida.
No recibieron ninguna ayuda de sus vecinos suevos y eso jamds se
olvida. Qué pensaria su padre desde la tumba ante tamana vejacion.
Al cavilarlo, el alma le dolié como jamds habia sentido en su efimera
existencia.

Tan enfrascado estaba, que el otro jinete tuvo que repetir con obs-
tinacién un gesto de quietud: algo habia oido fuera de lo normal, entre
la espesura del bosque que cruzaban.

En silencio sosegaron a sus monturas, para después avanzar con
extremada cautela al paso. Tras unos momentos, vislumbraron a un
grupo; se preparaban para vivaquear antes de salvar los puertos de mon-
tafia. No eran mds de docena y media con dos carros tapados. Por sus ade-
manes y vestimentas, discernieron que la mayoria eran de origen bereber,
pues ante la luz que menguaba se pusieron a orar hacia el este, hincados
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de rodillas sobre pequenas esteras y con la cabeza agachada. Se fijaron
que seis de ellos iban bien armados. De los carros bajaron tres cuerpos
femeninos y algunos ladinos que parecian mercaderes. Los dos jinetes
solo necesitaron mirarse un instante para comprender lo que pensaban
uno y otro. Esperaron a que terminaran de rezar y entonces, haciendo
ruido a sabiendas y al trote, avanzaron con resolucién hacia el grupo.

—Dios os guarde, amigos —pronuncié el mas alto al llegar, mien-
tras inclinaba el mentén como afable saludo. Algunos hombres apres-
taron sus armas ante la llegada de los dos desconocidos, pero el gesto de
ambos elevando las palmas de sus manos, a la par que sus espadas perma-
necian enfundadas, tranquilizé sus 4nimos—. ¢ Hacia dénde os dirigis?

—Vamos hacia el sur —fue la escueta respuesta del ladino mas
decano—. ¢Y vosotros?

—Habiamos salido temprano de caza. Seguimos las huellas de un
oso de buen tamano, pero a media tarde perdimos su rastro entre la
densa foresta. ; Podemos acompanaros esta noche? —pregunté a con-
tinuacién—. Las montanas no suelen ser seguras al irse el sol —y son-
rié de una forma tan cordial, que el ladino claudicé; con un gesto del
menton, asintio.

Al calor de la lumbre surgieron las revelaciones, relajada la suspica-
cia inicial ante seres desconocidos;

—Estas tierras ya no nos acogen —reveld el decano, después de
calmar su apetito con tortas de centeno y carne seca—. Soplan malos
vientos desde el este.

Como respuesta, el alto se aproximé mds a su lado, pero sin sen-
tarse, mientras el otro forastero, aduciendo que necesitaba aliviar la
vejiga, se retird tras unas densas malezas algo apartadas.

—Entre aquellas montanas se han rebelado tribus hostiles que no
dudarén en expandirse a sangre y fuego hacia aqui. Ya no es lugar para
asentarse y crear una prosperidad donde las siguientes generaciones
puedan mejorar.



—¢Y eso por qué? —inquirié ahora el extranjero en tono
distendido.

—Los hijos de esos montanieses medrardn y cuando pueblen
los valles mds préximos, deseardn los siguientes y luego los mds
lejanos. Si no los consiguen de palabra, utilizardn la espada. Asi ha
sido siempre y asi serd en los siglos venideros —exclamé con algo de
pesadumbre.

—Demostrais sabiduria con esas reflexiones.

—Son muchos los anos vividos y estos ojos han visto demasiada
iniquidad.

El desconocido lo miré por un instante y mientras chasqueaba los
labios, desenvainé con rapidez el acero.

—No la suficiente, anciano —pronuncid, mientras le heria en la
cabeza con la espada plana y el impetu medido. El hombre perdié la
consciencia mientras se derrumbaba.

Sin que los demds se hubieran dado cuenta, el otro forastero ya
estaba sobre los bereberes armados. Tras escuchar el chasquido del
alto, los atacé de manera precisa y resuelta; al primero lo atravesé con
el cuchillo largo, al siguiente su espada le partié el crineo y lanzando
una daga a un tercero, perford su cuello. Todo en menos de lo que
duraba un suspiro femenino y sin decir palabra. Los otros tres que atin
permanecian vivos, se vieron rodeados por los dos desconocidos, que
ahora ya no sonrefan.

—Todas vuestras armas las quiero a mis pies —ordend el més alto,
con un tono de voz que implicaba ser obedecido—. Dagas, arcos, lan-
zas, cuchillos y espadas, jahora!

Los soldados supervivientes soltaron todo el hierro que llevaban,
mientras la mds madura de las mujeres, arrodillindose junto al ladino
decano, observé la liviandad de su herida y procedié a curarla.

El de lavoz cantante se aproxim¢ hacia donde estaban sentadas las
otras dos hembras, apreciando que eran doncellas. Sonrié de nuevo:
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—Tt me servirds a mi —exclamd, dirigiéndose a la méds cercana
y por ende, la mas hermosa, que involuntariamente eché hacia atras su
cuerpo.

Entonces el hombre se abalanzé hacia ella y cogiéndola por el
brazo derecho la obligd a levantarse. Acercé su rostro al de la joven.
Respird la esencia de su pelo y absorbié el miedo que emanaba de su
piel. Pero no fue consciente de la resolucién femenina que le aguar-
daba: la mujer empunaba un afilado estilete que por un instante brill6
azulado ante una luna llena que se alz6 entre las nubes. Lo impuls6
con rabia para herir el cuello ajeno. Se aparté el hombre lo suficiente
para que no se lo ensartara, pero si hirié su piel, de donde resbalé un
hilillo de sangre.

Al notar la llaga, sonri6 el hombre de tal siniestra forma, que la
mujer perdid su brio.

—Solo espero que esa hoja no estuviera envenenada —manifestd,
mientras le clavaba el cuchillo largo, justo entre sus costillas, hasta que
encontrd su alterado corazdn. Lo atravesé con la intencién de arreba-
tarle la vida. Cuando el cuerpo de la joven se volvié laxo, dejé de suje-
tarlo mientras retiraba el cuchillo enrojecido. Se volvié hacia la otra.

—¢ Tt también escondes una sorpresa parecida?

Con los ojos desorbitados, la otra pobre solo pudo negar con la
cabeza, seca su garganta por el terror que ese hombre le infundia.

—ijAtentos todos! —exclamé a viva voz el hombre de nuevo—.
A partir de ahora nos serviréis a mi hermano y a mi. El que desista, que
lo diga de inmediato. Lo dejaremos libre.

Con algo de indecisién, un joven ladino se levantd, mirando a su
alrededor.

—iNo, Yigal! —profirié la mujer madura junto al decano—.
i Vuelve abajo que te van a...!

Pero no pudo terminar la frase, pues el forastero silencioso ya le
habia arrojado a Yigal su francisca, un hacha menuda tipica de su raza,
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la cual se clavé en su pecho con tan seco sonido, que rompié el hilo
de su alma. Cay6 como un fardo, entre los quedos lamentos de sus
allegados.

—¢Alguien méds? —insistié el hombre, recibiendo como respuesta
el mas sonoro silencio. Hasta el mismo bosque se quedé mudo.

—Bien —sentencié—. Ahora que estamos todos de acuerdo, os
concedo esta noche de reposo. Mi hermano y yo haremos todas las
guardias. Podéis dormir sin miedo —y dirigiéndose a los tres solda-
dos—, vosotros, enterrad todos esos cuerpos antes de descansar, jea!

Luego se dirigié a la pareja de ladinos, pues el hombre habia recu-
perado la consciencia.

—A ti te he respetado la vida a pesar de tu pésima demostra-
cién de sabiduria —dijo, mientras se agachaba un poco hacia ellos—.
Te aconsejo que aprendas algo mds sobre la condicién humana. Pero
mi instinto me dice que en un futuro tus conocimientos pueden ser de
utilidad. Sirveme bien y serds recompensado.

—:Como mi sobrino al que acabas de asesinar? —alegé con furor
el anciano.

El hombre lo taladré con la mirada.

—Fl se lo ha buscado —aseverd con tono medido—, el asunto
queda zanjado. Mejor preoctpate de los vivos. Te hago responsable
del resto. Si alguno de ellos me traiciona, ti caerds con ¢l y tu mujer
también.

Al ver cémo mudaba la expresién de ambos, se sinti6 satisfecho.

En ese instante se acercd su hermano.

—:Por qué les perdonas la vida, Alfonso? —inquirié, mientras
limpiaba su espada.

—Se me ha ocurrido una idea —explic, mientras cogfa una torta
del ladino y la masticaba—, ¢recuerdas que este hombre mencioné
antes que, hacia el este, unas tribus se han rebelado con éxito contra

los muslimes?
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—¢Y qué tiene que ver €so con Nosotros?

Alfonso suspiré con infinita paciencia:

—Con el acero eres inigualable, Fruela, pero la mollera tienes que
ejercitarla mas, aunque te duela. Esos rebeldes seran unos ignorantes
campesinos, o en el mejor de los casos ganaderos que solo saben de
ubres y de quesos. Si llegamos a sus feudos con esclavos y siervos, sere-
mos reconocidos como grandes sefiores y la mitad del recorrido para
ser sus nuevos amos, estard hecho. ;Lo comprendes ahora?

Al fin el otro dibujé en su rostro una mueca desagradable que
intentaba ser una sonrisa.

—Claro, Alfonso —expresé—, tu eres el guapo y el simpdtico.

—Y td la raspa del pez, esa que hiere y se atraviesa en la garganta.

Los dos rieron con buen tono hasta que Alfonso, girindose, se
percatd de la mirada de odio de la joven musulmana.

—Tu, mujer —espeté— dime tu nombre.

—Sisalda —contestd, con una voz que no pudo reprimir el asco
que le profesaba.

Al momento Alfonso la abofeted.

—Sisalda, mi sefior —corrigi6 este— que no se te olvide nunca.

Y dirigiéndose a su hermano:

—Lo siento, chico, otra vez que te quedas sin hembra.

Carcajedndose con sonoridad, cogié a la joven del brazo y se la
llevé mas alla del brezo, con la intencién de solazarse con sus carnes.

—Siempre que desnudo mi acero, me entran ganas de deleitarme
—y se rio de su propia gracia.

Corria el afio setecientos veinticinco de la era cristiana y esa noche,
nadie en ese bosque pudo conciliar el suefio.

Mucho menos Sisalda, pues tras ser mancillada, no pudo dejar de
sollozar. Hasta que la luz del sol devoré a las sombras del firmamento
sin ninguna piedad.
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