Ao 476 a.C.
Principios de primavera.

Noroeste de Carpetania.
Poblado de Ramaro.

Obedeciendo la orden del instructor, al unisono, como en una
danza mil veces ensayada, los catorce jovenes colocaron las flechas,
tensaron las cuerdas, alzaron los arcos con idéntica inclinacién y sol-
taron sus saetas que, con un fuerte siseo, ascendieron en vuelo para-
bélico y fueron a caer al otro lado de la arboleda.

“Los buenos arqueros no necesitan ver a su enemigo, les basta
con saber dénde estd”, les habia explicado Lausus, su adiestrador,
respondiendo al porqué de aquel ejercicio la primera vez que lo
habian realizado.

2 S S

En medio de una tierra yerma, sin sol, sin viento ni sonidos, una
repentina y espesa emanacién se cernié sobre él y empezé a envol-
verle con recuerdos e imdgenes de un pasado cercano.

Estaba de pie, rodeado de desconocidos ataviados con negras
tunicas, observando, angustiado, el especticulo desde lo alto de
una esplendorosa torre de brufidas piedras. Abajo, a muchos codos
de distancia, sobre una tierra gris y desolada hasta el infinito, una
mujer, joven y armada, presos sus tobillos por sendas argollas de
hierro encadenadas a la propia tierra, permanecia con la cabeza recli-
nada sobre el pecho, como muerta.

El aire, de pronto, se llené de un creciente resonar de invisibles
tambores que, al poco, fueron acallados por un subterrdneo y estre-
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mecedor crujido que cuarted la tierra alrededor de la cautiva. Como
dirigida por una voluntad superior, una fangosa marea comenzé a
brotar inmediatamente de las entranas del subsuelo, cinéndose al
cuerpo de la mujer.

Los desesperados tajos de la guerrera hendfan una y otra vez el gor-
goteante y pestilente fluido, que por momentos adquiria los contornos
de rabiosas bestias, pero sus golpes traspasaban los acuosos y cambian-
tes perfiles sin herirlos, sin detener su acoso, sin frenar sus dentelladas.

En su imparable ascenso, el lodo alcanzé sus rodillas, su vientre,
su pecho, su cuello y comenzé a penetrar en su boca. Queria escapar,
queria gritar, pero s6lo una bocanada de vémito salié de su garganta.
El denso limo cubrié su nariz, entré en sus oidos. Empezé a engullir
sus 0jos.

Mientras tanto, en lo alto de la inmaculada torre, las personas
que asistian al tormento bebian y refan sin parar, dejando ver sus
negreadas lenguas.

La ultima y suplicante mirada de la victima fue para él.

Era Stena.
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Ramaro desperté sobresaltado. Su corazén latia desbocado y un
sudor frio le empapaba el rostro. Durante largo rato permanecié
inmévil en el lecho, jadeando y con la vista perdida en la 16brega
techumbre, incapaz de borrar de su mente el horrible ensuefo.

Mientras sentia el cosquilleo del sudor secindose en su frente,
desvié la vista hacia un lado y, en la penumbra, contemplé el rostro
de Stena. Dormia con el suefio sereno de quienes tienen su alma
en paz. Sin dejar de observarla, de repente el semblante de Ramaro
cambid, se tornd tenso y después se crispd. Seguidamente, apartd
con sumo cuidado la manta de lana de oveja que le cubria, sali6 del
lecho y abandoné la estancia.

Algunos dias después, en medio de la noche, un leve rumor de
pasos despert6 a la joven vetona. Entreabri6 los ojos y, a la tenue luz
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de los rescoldos, distinguié las siluetas de sus dos ninas que deam-
bulaban sigilosamente por la habitacién. Se acercaron al cdntaro del
agua, retiraron el pafno que tapaba su boca y, valiéndose de un cacillo
de madera, ambas saciaron su sed. A continuacién, recubrieron de
nuevo el cdntaro, colocaron con cuidado el pequefio utensilio sobre
él'y, con la misma cautela y una sonrisa cémplice, se fueron.

Al reacomodarse en el lecho se dio cuenta de que Ramaro no
estaba. “Otra vez”, murmurd torciendo levemente el gesto.

No se habia dado cuenta de su marcha.

Era curioso cémo, durante el sueno, su cerebro habia ya apren-
dido a discriminar los sonidos y, mientras ignoraba algunos muy
cercanos, otros mds leves la ponfan en alerta, como en el caso de las
chiquillas. “Instinto de mam4 osa”, se dijo. Sonrié amargamente, se
arrebujé bajo la acogedora frazada y continué durmiendo.

El porqué de tales ausencias nocturnas continuaba siendo para
Stena un misterio. Tal comportamiento habia empezado aproxima-
damente a principios del otofo anterior, poco mds de una luna des-
pués de que ella regresara de Gadir. En aquella primera ocasién, al
advertir que se demoraba mds alld de lo que un simple vaciado de
vejiga o de tripas requeria, se levantd, lo buscé por la casa y terminé
asomdndose al exterior. Y alli le vio, en pie, inmévil en lo alto de la
empalizada, envuelto en su manto, con la mirada clavada en el sur.

Y lo mismo sucedié la segunda vez, y la tercera... Después ya no
habia vuelto a abandonar el camastro. ;Para qué? Sabia dénde estaba
y lo que hacia. Y en cuanto al verdadero motivo...

—Ya lo soltard —se decia.

Pero no lo hizo.

—No me pasa nada —respondia—, es que no necesito dormir
mds —y callaba, poniendo fin a la explicacién.

Sabia que no le decia la verdad, pero como ¢l insistia en sus
lacénicas respuestas, decidié dejarlo estar.

Ultimamente sus paseos nocturnos se habfan redoblado y a
Ramaro se le empezaban a notar los efectos de tanta vigilia: oje-
ras, palidez, pérdida de peso, nerviosismo, mal humor... No es que
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tuviera muchas cosas que hacer, aparte de entrenar y cazar de cuando
en cuando, ya que sus obligaciones como jefe del clan no le quitaban
apenas tiempo, pero para la gente no era nada aleccionador verle
dormitando por ahi en cualquier momento del dia.

Stena le miraba y se aguantaba las ganas de agarrarle por el cue-
llo y hacerle confesar. Pero algo tenia que hacer y el Gnico que podia
ayudarla a desvelar aquel misterio era Ablén.

Todos en el poblado se habian dado cuenta del cambio de
aspecto y de actitud experimentados por Ramaro, y el buhonero
antes que ninguno. Sin embargo, habia decidido mantenerse al mar-
gen, porque ¢l no iba adonde no le invitaban.

Aunque una vez le abrfan la puerta...

—Creo que me lo llevaré de caza —le dijo a Stena—. Un par
de jornadas por un buen bosque le aclarardn las ideas y le soltardn
la lengua.

Y el tratamiento surtié efecto, un extrafo efecto, ya que, si bien
el Ramaro que regresé de la caceria parecia ser el de siempre, de
nuevo alegre, activo y con el alma serena, Ablén volvia transformado
en un ser decaido y preocupado. Era como si se hubiesen intercam-
biado los papeles.

—Oia voces dentro de su cabeza. Sentia que los dioses le habla-
ban —le habia dicho Ablén en cuanto ella le abord6 apenas regresar
de su escapada—, pero ni él mismo entendia lo que le decian.

—Y ahora ya lo sabe?

—Si. Ya estd tranquilo —repuso el buhonero, aunque por su
taciturno aspecto no parecia alegrarse de ello.

Y tenia una buena razén ya que la decisién que habia tomado
Ramaro y pensaba acometer muy pronto le tenia desquiciado.

—:Y qué querian los dioses de éI? {Vamos, dimelo!

—Eso he jurado no reveldrtelo..., de momento.

—Pero...

—Lo siento.

Y, sin mads, la dejé alli plantada, boquiabierta.

—;Hombres! —suspir6 ella viéndole alejarse.
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Y por unos dias todo volvié a la normalidad. Ramaro habia reco-
brado la tranquilidad y retomado su ritmo y sus ocupaciones diarias,
con la tnica diferencia de dedicar mds tiempo del acostumbrado a su
entrenamiento guerrero, con Ablén como tnico y severo oponente.
La paz, pues, habia regresado a sus vidas.

Lo que ignoraba la joven vetona era que aquella calma no se debia
a que se hubieran terminado las cuitas de su companero o silenciado
las voces de su cabeza, sino a que ya tenia claro lo que debia hacer.

Y pocos dias después, Ramaro decidié que habia llegado el
momento de empezar a acallar los demonios que le atormentaban.

—Hoy mismo partiré..., y no sé lo que tardaré en regresar. Una
luna, quizds mds...

La revelacién dejé6 momentineamente sin habla a Stena, cuyo sem-
blante era de absoluto pasmo. Notaba cémo la sangre flufa veloz hacia
sus sienes y su corazén, que empezaron a palpitar desaforadamente.

Ramaro continué hablando:

—Es un viaje que he de hacer... No puedo decirte los motivos,
Unicamente que son los dioses quienes me impulsan a partir.

La calma y la determinacién que reflejaban su voz y su mirada
denotaban una voluntad férrea, una voluntad que ella conocia bien.
Nada de lo que dijera o hiciera le harfan cambiar la decisién. Nada.
Por eso, ni lo intentd.

—Te puedo ayudar en algo? ;Puedo acompanarte?

—He de ir solo, pero en el caso de que alguien viniera conmigo,
tl serfas la tnica persona de este mundo que jamds podria hacerlo.

El desconcierto de Stena y su preocupacién eran patentes.

—No te inquietes. Lo que voy a hacer es del agrado de los dioses.
Sé que guiardn mis pasos y me protegeran —Ramaro trataba de llevar
un poco de serenidad al alma de la brava vetona—. Ta también debes
confiar en ellos.

Y le vieron partir, con el arco cruzado a la espalda, la espada col-
gando del tahali y la lanza empufiada.

Hacia el sur.
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